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De Indische letteren langs de postkoloniale meetlat

In De postkoloniale spiegel worden oude en nieuwe romans uit de
Indische canon herlezen en opnieuw beoordeeld met een blik die past bij deze
tijd. In het laatste hoofdstuk wordt de roman Lichter dan ik van Dido Michielsen
hesproken. Op verzoek van Moesson las zij op haar beurt de nieuwe meetlat
van de Indische letteren.

Door Dido Michielsen // Itlustratie: Peter van Dongen
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ens in de zoveel tijd ontstaat de behoefte
om de canon van de koloniale literatuur
opnieuw te bekijken, wat de Neder-
lands-Indische letteren springlevend
houdt. Rob Nieuwenhuys noemde het in
zijn Oostindische spiegel uit 1972 nog ‘In-
disch-Nederlandse letterkunde’; Peter van
Zonneveld en Reggie Baay gaven in 1988
de bundel Indisch-Nederlandse literatuur uit, waarna
Alfred Birney het tien jaar later nog eens over deed
met zijn forse bloemlezing Oost-indische inkt. Onder-
titel: 400 jaar Indi€ in de Nederlandse letteren.
Vorig jaar verschenen er maar liefst twee boeken,
een met essays over de koloniale letteren: De nieuwe
koloniale leeslijst, samengesteld door Rasit Elibol,
waarin ook de Surinaamse literatuur aan bod komt
en kort daarop, eind 2021 en maar liefst 536 pagina’s
dik: De postkoloniale spiegel, De Nederlands-Indi-
sche letteren herlezen.
Onder redactie van Rick Honings, Coen van 't Veer en
Jacqueline Bel worden in De postkoloniale spiegel
bijna dertig schrijvers besproken, uiteenlopend van
Melati van Java en E. Du Perron tot Maria Dermodit,
Tjalie Robinson en Jeroen Brouwers. Oude discus-
sies komen opnieuw ter sprake: was Max Havelaar
nu wel of niet antikoloniaal bedoeld? Hoe zat het ook
alweer met Mina Kruseman, Victor ldo, of Beb Vuyk?
En waren de boeken die Rob Nieuwenhuys minach-
tend onder het kopje ‘Het damescompartiment’ rang-
schikte, nu werkelijk zo tuttig? Oude titels krijgen
een herwaardering of worden afgeserveerd, nieuwe
(waaronder de Tolk van Java van Alfred Birney en
Lichter dan ik van ondergetekende) worden toege-
voegd aan de leeslijst. Onder de besprekers vinden
we onderzoekers als OIf Praamstra, Gloria Wekker en
de Hongaarse Gabor Pusztai.

Wat bij lezing van De postkoloniale spiegel me-
teen duidelijk wordt, is dat er een nieuw jargon is
ontstaan, aan de hand waarvan je deze boeken zou
moeten herlezen om zaken als verborgen racisme
of vrouwenhaat te herkennen en te plaatsen. Een
begrippenlijst zou handig zijn geweest voor de gein-
teresseerde leek, maar de doorzetter wordt beloond
met een wakkere (woke) blik, die helemaal van deze
tijd is.

Bij postkoloniaal lezen gaat het er namelijk niet om
hoe de zinnen van Couperus in al hun schoonheid
‘aandonsen’, zoals de schrijver zelf placht te zeggen -
maar om hoe hij en de andere schrijvers de inheem-

se bevolking en Indo-Europeanen neerzetten (in de
terminologie van De postkoloniale spiegel: ‘repre-
senteren’). Dan blijkt de door velen gewaardeerde
PA. Daum in vier romans gemuteerd tot een enorme
koloniaal, een man die geen enkele interesse of be-
grip voor de inheemse bevolking wist op te brengen.
De bedekte waarschuwingen van oude romanciers
voor het gevreesde ‘verindischen’ steken plotseling
de kop op als een kloppende zweer: de witte kolo-
niaal is in hun boeken de verpersoonlijking van de
ware beschaving, terwijl de inheemse of Indo-Euro-
pese mens eigenschappen van een primitief wezen
vertoont. Dit verschijnsel heet ‘othering” op subtiele
en allesbehalve subtiele wijze krijgt de lezer voorge-
schoteld dat de ‘ander’ met zijn of haar bruine huids-
kleur niet kan tippen aan een volbloed Europeaan.
Maar Leonie van Oudijck dan, die blanke totok uit De
stille kracht? Dat het arme mens in Indié is geboren,
blijkt op zich al reden genoeg dat het slecht met haar
afloopt.

De meester van de ‘binaire oppositie’ is PA. Daum.
In Goena-goena {1887) is de ‘baboe’ lelijk en oud,

ze gromt, ze ronkt en wordt door de beeldschone
jeugdige Betsy zelfs geslagen en een ‘brutaal, oud
beest’ genoemd. In hetzelfde boek is de westerse
Bronkhorst een toonbeeld van beschaving, terwijl
de inheemse Ketjil omschreven wordt als een ‘dikke
inlander’ die er ‘raar’ uitziet, naar Europese vrouwen
loert, gokt en oplicht. Helaas wordt het beeld van
Bronkhorst langzamerhand, maar ‘logisch’, bezoe-
deld: door de guna-guna gaat hij steeds meer op een
‘inlander’ lijken.
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Het lezen van de klassiekers door een nieuwe
postkoloniale bril levert al even nieuwe inzichten op.
Dat gebeurt onder meer in het hoofdstulk waarin de
als bloemrijk bekendstaande roman De stille kracht
wordt gelezen volgens een zogenoemde ‘postko-
loniale queer benadering’. Zo concluderen Elleke
Boehmer en Coen van 't Veer: ‘De manier waarop

in De stille kracht uiting wordt gegeven aan esihe-
ticisme, kan als 'hyperdecadentie’of queer worden
bestempeld. Indié wordt gerepresenteerd als een
locatie waarin men kan zwelgen en zich verlustigen
in gedegenereerd en als pervers gezien gedrag. In
tegenstelling tot in koloniale fictie wordt in De stille
kracht niet op Indié en het zogenaamde ‘oosterse
neergekeken. Juist het omgekeerde is het geval!

Je moet het wel even tot je laten doordringen, maar
dan heb je ook wat: Louis Couperus als exponent
avant la lettre van de LGBTQ-gemeenschap. Het
maakt Couperus koloniaal én anti-koloniaal tegelijk,
aldus zijn beschouwers.

Heb je je het jargon van De postkoloniale spiegel
eenmaal een beetje eigen gemaakt, dan valt je mond
regelmatig open vanwege het racisme en paterna-
lisme dat in de besproken boeken van de pagina’s
druipt:
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‘Doch al is hij wat donker, toch is hij een knappe
man, althans in de mening van Nelly, die hare blau-
we oogen telkens naar hem opheft, aldus Thérése
Hoven in Vrouwen lief en leed onder de tropen
(1892). [Hoven schreef na één jaar in Indié zestien In-
dische romans toen zij weer terug in Nederland was.

‘De sterke man, wiens rug zich buigt onder den

last hem door zijn onderdrukker op de schouderen
gelegd, wijst met fonkelend oog zijn zoon op u als op
een nieuwen dwingeland; maar de slanke vrouw met
den zuigeling in den slendang, heft vertrouwend de
srmachtende oogen tot u op, wijl ze deernis wacht en
bescherming...” schrijfi Annie Foore in De Van Sons
(1881), waarin de Nederlandse personages vastbe-
raden zijn om de inheemse bevolking van zichzelf te
redden.

De uitgebreide behandeling van de achtergrond en
levensloop van de besproken schrijvers, geeft een
mooi inzicht in hun ideeénwereld en de tijd waarin zij
leefden. Hun afkeer van ‘inlanders’ en de overtuiging
dat alleen superieure westerlingen de onontwikkelde
oosterlingen kunnen redden, krijgen zo een maat-
schappelijke achtergrond. En dan blijken dankzij De
postkoloniale spiegel de meest onschuldige herin-

Museurn Bronbeak waar De postkalonlale splegal werd gapresenteerd. foto Branbeask




neringen plotseling politiek {‘cultural memory’). Wel
jammer dat in het hoofdstuk over Augusta de Wit de
rol van de naamloze Indo uit Orpheus in de dessa
amper ter sprake komt, terwijl Alfred Birney zich in
De nieuwe koloniale leeslijst daar nog over opwindt
en aantoont dat Augusta de Wit 66k een enorm dé-
dain voelde voor haar Indische medemens.

Een treurige constatering is dat er in het hele be-
staan van de Indische letteren slechts twee Neder-
landstalige romans zijn geschreven door Indonesi-
ers: Widijawati door Arti Purbani {1949} en Buiten
het gareel door Suwarsih Djojopuspito (1940), een
gevolg van het gegeven dat de kolonisator er lange
tijd voor waakte dat de inheemse bevolking de Ne-
derlandse taal leerde.
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Beinvloedden politieke opvattingen het werk van de
vooroorlogse schrijvers die (ooit) in Indié verble-
ven, de na-oorlogse generatie verging het net even
anders. Een voorbeeld hiervan is het hoofdstuk

over Marion Bloems Geen gewoon Indisch meis-

je door Liesbeth Minnaards. Doordat de literaire
kritiek het boek bij verschijning als een autobiografie
beschouwde, lette niemand meer op de maatschap-
pijkritiek van Bloem. Liesbeth Minnaards leest het
boek bovendien ‘intersectioneel, ‘'om te reflecteren
op de belemmerende kracht van bepaalde ras-gen-
der-seksualtiteitsconstellaties. Erg aantrekkelijk klinkt
dit niet nee, maar het komt erop neer dat ook geke-
ken wordt naar de wijze waarop andere vrouwen,
feministes met name, de hoofdpersoon buitensluiten
of negeren. Er wordt in de Spiegel kortom ruimte
geboden aan de bredere betekenis van de roman.
Tijd voor herlezing dus!

Dat mijn eigen roman Lichter dan ik een ‘verfris-
sende impuls’ geeft aan de Nederlands-Indische
letteren, is natuurlijk uitermate verheugend. Ju-

dith E. Bosnak schrijft in haar conclusie: ‘Door het
njai-thema vanuit Isahs Javaanse ogen te belichten
brengt de auteur leemtes in het collectieve geheugen
aan het licht. Het leverde me bovendien een door
Peter van Dongen getekend portretje op de voorkant
van de Spiegel op, naast notabene Multatuli en Rob
Nieuwenhuys.

Maakt de postkoloniale bril nou veel oude romans
voorgoed onleesbaar, of wekt hij juist nieuwsgierig-
heid op naar herlezing? Ik hoop dat laatste. Als je je
de terminologie eenmaal eigen hebt gemaakt, zal je
nooit meer op dezelfde manier een boek lezen, zelfs
geen hedendaags. Daarom tot slot deze prikkelende
toegift, van Remco Raben, bij de Deliaanse romans
van Carry van Bruggen (begin twintigste eeuw). Een
veelgehoorde kritiek op deze boeken luidt dat ze een
te gering ‘Indisch gehalte’ bevatten. Raben vindt
echter dat lezers koloniale romans vaak te ‘documen-
tair’ lezen: de boeken moeten volgens hen uitputtend
vertellen over hoe het leven eraan toeging in Indié.
Maar romans zijn vaak méér dan alleen een docu-
mentaire weergave. De Deliaanse romans winnen
aan diepgang als je je buigt over de vraagstukken
over de identiteit van de vrouw en de huwelijkse
conventies. Maakt de lezer die vindt dat Van Bruggen
Deli te oppervlakkig beschrijft zich niet zelf schuldig
aan een koloniale blik? Waarmee ten slotte duidelijk
wordt voor wie de spiegel in de titel van dit boek ook
bedoeld kan zijn. Over spiegelen gesproken.

De postkoloniale spiegel. De Nederlands-Indische
letteren herlezen ¢ Leiden University Press ¢ € 49,50
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